仰臥撐首發澎湃新聞稿件

這個夏天，豪門只加班，不放假。

6月15日凌晨，升級為32隊的新版世俱杯將正式開打，云集了過去4年間各路洲際冠軍、各大洲外戰積分靠前豪強的FIFA俱樂部最高賽事，將在來年的世界杯主辦國之一美國開戰，10億美元的巨額獎金，與不勝枚舉的豪門巨星，以往的雞肋賽事，就此烏雞變鳳凰。

有名更有利，世俱杯再次證明了“鈔能力”真的可以為所欲為，而對于既沒有中超球隊參賽、觀賽時間也不算友好的中國球迷而言，這屆世俱杯，你怎么看？

看新援，更看老面孔

嘴上說不要，身體卻很誠實，一年之間，世俱杯和豪門之間的極限拉扯，反轉永遠讓人猜不透。

就在去年，以皇馬、曼城為首的老錢和新貴們，言及世俱杯都是一臉嫌棄。一向出言謹慎的安切洛蒂，居然公開代弗洛倫蒂諾表態“不想去踢世俱杯”；而瓜迪奧拉和羅德里，邊批判FIFA貪得無厭，邊控訴球員奇數年也沒得休息，話音未落，歐洲杯后一直被曼城“輕拿輕放”的羅德里，還是遭遇十字韌帶撕裂賽季報銷，著實一語成讖。

然而，去年有多嫌棄，今年就有多著迷。周五多支世俱杯參賽隊相繼公布大名單，兩隊恰恰是為世俱杯擴軍最為積極、新面孔最多的球隊。

皇馬一邊，原本準備享受完假期再上任的阿隆索提前到崗，在球隊一度只有10人參加訓練的情況下，首堂訓練課就上了大運動量。原本要到6月底才算正式加盟的阿諾德和赫伊森，都是提前到位，前者更是換了球衣號碼和官方稱呼。除去新援，原本合同已經到期的老將莫德里奇，仁至義盡地第N次加班，打完世俱杯才去米蘭報到。

曼城的引援，則主打穩準狠。眼見維爾茨心猿意馬，藍月亮索性化整為零，用和德國人叫價（1.5億歐元）差不多的預算，搞定了賴因德斯、艾特-努里和謝爾基三名新援，三線均有所補強，伴隨著德布勞內綠燈放行那不勒斯，球隊被詬病許久的“百歲山”中場即將成為過去時。

為世俱杯招兵買馬，是這個初夏參賽豪門的共同操作。除了新科歐冠冠軍巴黎圣日耳曼、一線隊人員滿到溢出的切爾西兩隊堅持“最已陣”，財政緊張的國米咬緊牙根引入了蘇契奇和路易斯·恩里克，拜仁早早敲定了若納唐·塔和比朔夫，更別提“土豪隊”利雅得新月在歐冠決賽前，就敲定了小因扎吉擔任球隊新帥，世俱杯首戰進入倒計時，沙特人仍然一手握著支票簿，一邊等著B費、哲凱賴什、奧斯梅恩和坎特等大牌給回信。而哪怕在亞洲、非洲其他看似不起眼的參賽隊中，也能看到簽了世俱杯短合同的帕特里西奧、阿姆拉巴特等老將，無他，在俱樂部最高賽事方面，人人都不想落下。

相比于那些新世俱杯上的新面孔，本屆世俱杯更主打一個“情懷殺”。

盡管C羅拒絕了利雅得新月、卡薩布蘭卡維達德乃至弗魯米嫩塞的邀約，確定不會亮相世俱杯，但作為“特邀隊”，梅西領軍的邁阿密國際，還將見證蘇亞雷斯、布斯克茨和阿爾巴三位“巴薩U40”，這可能是10年前的那支歐洲冠軍隊主力，生涯最后一次征戰世俱杯。

類似的“情懷殺”并不少：在洛杉磯FC，球迷能看到法國隊“玄冥二老”吉魯和洛里；在博卡青年，38歲的卡瓦尼仍然瘦得沒有一克贅肉；在蒙特雷，備受傷病困擾的拉莫斯或許仍然很難上場，但他永遠是氣氛組老大。

僅看球星陣容，世俱杯32強的豪華程度甚至不遜世界杯，超巨、新人、老將，主打一個量大管飽。

看獎金，更得看分配

經歷了俱樂部和國家隊合計超過60場的馬拉松賽季之后，歐洲豪門們為啥還要苦哈哈地飛越大西洋，為一個往年的雞肋杯賽火拼？

無他，FIFA錢給夠了。本屆世俱杯總獎金規模高達10億美元，包括5.25億美元固定參賽獎金和4.75億美元比賽成績獎金。作為對比，史上獎金最豐厚的國際體育賽事——2022卡塔爾世界杯，總獎金“只有”4.4億美元，不及如今的一半。

同樣是32隊參賽，同樣是4天就要踢1場球，同樣需要7場比賽才能奪冠，同樣都是FIFA名下核心賽事，那么，何妨選錢給得更多的那一個？對此FIFA主席因凡蒂諾也很是志得意滿：“本屆世俱杯的獎金分配模式體現了俱樂部足球的巔峰水平，這是賽會制足球賽事歷史上最大的獎金池。”

大秤分金，見者有份，本屆世俱杯獎金分配，還算“雨露均沾”：根據運動成績和商業影響等因素排名，32家俱樂部將獲得不同金額的固定參賽獎金，歐洲各俱樂部獎金為1281萬美元至3819萬美元不等，南美各俱樂部獎金數為1521萬美元，北中美和加勒比、亞洲以及非洲每家俱樂部獎金均為955萬美元，大洋洲俱樂部獎金為358萬美元。

比賽成績獎金方面，小組賽階段各隊每贏得一場比賽將得到200萬美元，打平將得到100萬美元。淘汰賽每獲勝一輪，球隊的成績獎金都將累計增加，最高可達到4000萬美元奪冠獎金。甚至連未能參賽的各大洲俱樂部，也將瓜分2.5億歐元的“團結獎金”。

按照分配原則，一家排名靠前的歐洲俱樂部在贏得2025年世俱杯后，理論上的獎金總收入，可能達到1.25億美元。

誠然，曼城、巴黎和利雅得新月等土豪或許看不上獎金池，但考慮到多數亞洲、非洲參賽球隊全年預算，也不過1000萬-2000萬美元，參賽，就是發財。

但和歷屆世界杯都會出現的獎金分配問題一樣，世俱杯的“橫財”，有多少能揣進球員腰包，全看俱樂部良心。比賽尚未開打，勞資糾紛已經喜聞樂見地上演：西雅圖海灣人球員近日在訓練中，集體穿上了印有“世俱杯”、“搶錢”字樣的T恤，抗議分配不公。

按照大聯盟2021年通過的“集體談判協議”約束，球員“參加強制和非強制賽事的報酬上限為100萬美元”，而世俱杯將分給中北美球隊的基礎獎金則為955萬美元。換句話來說，如果依照此前的協議，海灣人隊球員最多只能分享該隊獎金的1/9不到，而同樣豐厚的“贏球獎”、“晉級獎”更是不可能會和他們有關系，俱樂部吃肉，球員連骨頭渣子都嚼不到，換誰誰樂意？

美國媒體的諷刺漫畫。

撇開分配問題，FIFA承諾的天字號獎池能否兌現，也值得掰扯。至少在賣票上，世俱杯的號召力顯然沒那么玄乎。

盡管距離首戰已經進入倒計時，但定于當地時間6月14日舉行的世俱杯首戰，目前只賣出了不到2萬張門票，而硬石球場有多達6.5萬個坐席。這還是梅西所在的邁阿密國際“主場作戰”的情況下。

比銷量更慘的是票價，起初，官方定價高達349美元，但到今年2月，已經打了對折，如今已經是55美元一張的“15折”。但擔心出現大面積空場的FIFA，最終選擇了“抹整”，出售給邁阿密戴德學院的學生團體票，以20美元購票1張可以免費再送4張，均價只有4美元，也就是說，花不到30塊人民幣，就能現場看梅西踢球。

十位數獎金和個位數門票，哪一個才是世俱杯的底色？

OPTA給出了奪冠熱門。

看爭議，不妨看熱鬧

從世俱杯前身洲際杯（更為人熟知的賽事名稱為“豐田杯”）歐美冠軍捉對廝殺、一場定勝負，再到舊世俱杯云集六大洲冠軍和東道主踢上半個月，直至如今規模和世界杯分庭抗禮，不斷“增肥”的世俱杯，一口吃成個胖子，自然也難免爭議。

本屆參賽的12支歐洲球隊中，11支都算是球迷熟臉，但薩爾茨堡紅牛卻堪稱異類。在確定參賽席位的2024年，這支以培養妖人著稱的球星工廠，歐足聯俱樂部排名不過第18，近年來最佳外戰表現也不過2018年的歐聯杯四強，于情于理都不該入選。

然而，在英西德意四大聯賽均滿額參加的情況下，排名靠前的巴薩、利物浦都被無情擋在門外，一路“順延”，成全了紅牛系的另類超車。大概率一輪游同時，新科西甲、英超冠軍一齊缺席，顯然略顯遺憾。

同樣被“保送”的，自然還有邁阿密國際。外戰表現慘淡的他們，除去東道主身份，唯一拿得出手的是上賽季大聯盟常規賽冠軍，但比起其他參賽隊，這個冠軍頭銜約等于沒有，FIFA“拉郎配”，打的就是梅西的情懷牌。

更別提在世俱杯參賽資格審查上，來自墨西哥的一對豪強帕丘卡和萊昂，也鬧出了不小烏龍，兩隊同屬墨西哥帕丘卡集團旗下，資方始終說不清道不明的情況下，FIFA只能取消萊昂參賽資格，改由洛杉磯FC和墨西哥美洲再打一場附加賽，決出這個空缺的參賽名額。

當然，在更早的時間，以西甲聯盟主席特瓦斯為首，西甲聯盟、國際職業球員協會歐洲區以及歐洲聯賽組織向歐洲法院起訴國際足聯，指控國際足聯濫用在賽程上的主導地位，導致賽程安排過于密集。盡管訴訟最終不了了之，但很顯然，被分了蛋糕的歐足聯以及各國職業聯盟，對世俱杯的抵觸一直都未曾改變。

撇開這些注定如影隨形的爭議，中國球迷看世俱杯，圖個啥？

除了支持自己喜愛的球隊和球星，最重要的意義，顯然是為來年的美加墨世俱杯“演習”。

考慮到歐洲地區收視率，本屆世俱杯歐洲豪門的比賽，仍放在多數球迷習慣的子夜和凌晨時分，但也有相當數量的比賽集中于早上6點、9點等時段，這也和明年世界杯的“核心時段”基本吻合；一天4場的規模，同樣也是世界杯級別。

歷經了卡塔爾世界杯首次冬季開打之后，時隔“僅”3年半再迎世界杯周期的中國球迷，用世俱杯“熱身”，強度剛剛好。

（仰臥撐/楊健）